Markovits Rodion , Hof ot : 4 Markovits Rodion

Aranyvonat

A két vilaghabora kozott alig akadt olyan magyar irodalmi alkotas, amely képes
lett volna attérni az orszaghatarokat, Markovits Rodion regényének, az 1928-ban
megjelent Szibériai garnizonnak azonban ez kétségkivul sikerult. A md budapesti
kiadasa nemcsak valésagos magyar irodalmi szenzacio volt, de szerzdje egyik
pillanatrol a masikra berobbant a vilagirodalomba is. Itthon nem gy&zték
Gjranyomni a konyvet, mintegy tizennégy nyelvre forditottak le, a kiadott
példanyszam pedig millics nagysagrendet ért el. Az angol Daily Mail cim{
napilap, szakitva azzal a kovetkezetesen betartott gyakorlattal, hogy mar
megjelent konyvet nem publikal, folytatasokban tette kozzé a regényt. Am
amilyen hirtelen sikeressé és gazdagga valt az addig teljesen ismeretlen
Markovits, neve éppolyan gyorsan feledésbe merilt. Az 1940-es évek elején
muUveit mar csak ugy hajlandék megjelentetni a kiadok, ha a szerz6 el6zetesen
elegendd szamu el6fizetérdl gondoskodik. Végul Markovits neve szinte teljesen
feledésbe merdllt, olyannyira, hogy az 1966-ban kiadott A magyar irodalom
torténete egyaltalan nem szentel figyelmet neki. Markovits csak a Zalka Matéradl
sz0l6 fejezetben kap emlitést, és csakis azért, mert a Szibériai garnizonban
utalas torténik Zalka Jeruzsalem cimi dramajara.1
Mi all e példatlan irodalmi siker, majd kudarc héatterében? Arr6l van-e sz6
pusztan, hogy egy divathullam felkapta Markovitsot, majd ahogy az elmult, 6 sem
lehetett tobbé érdekes? Markovits palyaja a regény megjelenése elétt egyszeri
vidéki ujsagirokent, iroként indult. Markovits Rodion — eredeti nevén Jakab, a
Rodion nevet Dosztojevszkij Bin és binhédés cimi regénye f6hdsétél
kolcsonozte, akit Rogyion Romanovics Raszkolnyikovnak hivnak — a mai
Romaniaban talalhato ,avasorszagi" Kisgércen, az egykori Ugocsa varmegyében
szuletett 1884-ben, ugyesen uzletel6, zsidd falusi gazdalkodd gyermekeként.
Apja, Markovits Jézsef nemcsak viszonylag jomédu, de kimondottan mdvelt is
volt, szerette az irodalmat, és jol ismerte a német klasszikusokat is. Fiat a
szatmari katolikus, majd a reformatus fégimnaziumba iratja be. Markovits jogi
tanulmanyokat folytat Marosvasarhelyen és Budapesten, ahol doktoratust
szerez, majd ugyvedként dolgozik, és hamarosan meg is nésul. Az irodalom
azonban jobban érdekli, mint az Ggyvédi munka. Tizenhat éves koraban kezd el
irogatni, kisebb irasait, cikkeit kozli a Népszava, Az Est, a Fuggetlen
Magyarorszag; rovid ideig szerkesztéként dolgozik a Virradas cim( hetilapnal.
Az els6 vilaghaboru elején, 1914-ben besorozzak, és az els6 menetoszlopok
egyikével a galiciai frontra kuldik. Az ugynevezett Bruszilov-féle attérés idején
orosz hadifogsagba esik, majd belép a Vords Hadseregbe. A Szibériai |. Nemzet-
kozi Brigad egyik komisszarjaként harcol a bolsevik forradalom gy&zelméért,
majd Zalka Maté mellett egyike lesz a cari nemzeti bank aranykészletét szallitd
szerelvény, az Un. Aranyvonat kiséréinek. (Jaroslav Hasek, a Svejk szerzéje és
Zalka Maté is ott van a kisérék kozott.) 1920-ban felveszik a szovjet kommunista
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partba. 1922-ben, hétévi hadifogsag utan tér vissza Magyarorszagra, Szatmaron
Ugyvédi irodat nyit, de 1926-ban felhagy az ugyvédkedéssel, és féallasban a
Szamos cimii laphoz, majd a kolozsvari Keleti Ujsaghoz szegédik szerkesztének.
Minden jel szerint forradalmi  mdltjaval végérvényesen  szakitott.
Markovits a Keleti Ujsagban felhivast tett kozzé, amelyre vélaszul tdbb szaz
egykori hadifogoly levélben beszamolt a hadifogsag soran szerzett élményeirdl.
Markovits ezeket is hasznositva irta meg 1928-ban a Szibériai garnizon cim( 6n-
életrajzi ihletésii mavét, amelynek a Kollektiv riportregény alcimet adta. A
szabadelvii, majd konzervativ Keleti Ujsag a regényt folytatasokban koézélte,
amelynek koszonhetben a lap kétszeres példanyszamban kelt el, am mégsem
akadt kiadd, aki a regényt konyv formdban hajlandé lett volna megjelentetni.
Végil a Keleti Ujsag az eredeti szedéssel, kdlcson papirra kétezer példanyban
kiadta, am a vart siker elmaradt. Markovits felutazott Budapestre, hogy févarosi
kiadot talaljon konyvének, am ures kézzel kellett hazatérnie: a tébbnapos, kinos
€s megalazé hazalas soran mindenitt lesajnalé elutasitasban részesiilt.
Végul Hatvany Lajos baréhoz fordult, aki el is olvasta a konyvet, €s annyira jonak
talalta,2 hogy 6 maga le is forditotta német nyelvre. Az 6 kdzbenjarasanak ko-
szOnhetben a Genius Kiadd Budapestre hozatta a kolozsvari kiadas példanyait.
Ezek pillanatok alatt elfogytak, az izleteket egyenesen ostromoltak az olvasok,
igy a regényt ujra és Ujra ki kellett nyomni. Méricz, Karinthy, Kosztolanyi nem
gy6zték dicsérni a konyvet. Budapesten mindenki a Szibériai garnizonrdl
beszélt.

Aligha vitathatd, hogy Markovits a Szibériai garnizont a leheté legjobb idében irta
meg: végsd soron ez volt az elsé hadifogoly-regény, amelyet mar nagyon vart a
kd6zonseég. Jollehet Markovits mlvének vannak el6zményei: Bokor Ervin szibériali
fogsagbdl valé menekilésének torténetét3 mar 1919-ben kozzéteszik, Fleissig
Jozsef szibériai napldja pedig 1920-ban jelenik meg, ugyanakkor nagy
visszhangot egyik sem valt ki. (Zilahy Lajos Két fogoly cim(, 1926-ban megjelent
h&borus regénye nem igazan illik ebbe a sorba, fliiggetlendl attdl, hogy a szerzé
maga egyébként nem volt hadifogoly. Az ir6 a mi kdzéppontjaba nem a
hadifogsagot helyezi, hanem egy fiatal, habortu altal egymastdl elszakitott
hazaspar szerelmének, hliségének és hiltlenségének torténetét. A hadifogsag
ehhez leginkdbb Iélektani hattérként szolgal.) J6 ideig nem is mutatkozott
érdeklédés hadifogoly-regény irant: ugy tlinik, ezek az évek inkabb a csémoér, az
elfojtas, a felejtés vagyanak idészakat jelentették. Raadasul a magyar kollektiv
emlékezet sokaig dontéen a Tanacskoztarsasag €és Trianon traumatikus
élményébdl taplalkozott. Mintegy tiz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a figyelem
egy masik nézépontbdl is az elsé vilaghaboru élményanyaga felé forduljon. A
haszas-harmincas évek forduléja egyébként Europaban is a haborus irodalom
nagy korszakanak tekinthet6: Remarque regénye, a Nyugaton a helyzet
valtozatlan 1929-ben, Céline-€, az Utazas az éjszaka mélyére 1932-ben jelent
meg. Markovits mivét 1928-ban adtak ki, és ezzel itthon 6 jegyezte az elsé
hadifogoly-regényt. Munk Artur4 A nagy kader cimd, szintén elfelejtett regénye
csak két evvel késdbb, mig Kuncz Aladar Fekete kolostora 1931-ben jelent meg,
Markovits tehat idehaza els6ként jelentkezett egy olyan témaval, amely milliokat
érintett: szinte minden csaladban akadt egy hadifogoly.
A regény budapesti kiadasat példatlan lelkesedés kiséri. Fenyé Miksa a Nyu-
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gatban nem gyé6zi dicsérni a mivet: ,Néhany oldal, mit a kdonyvbdl olvastam,
megrazott, belém markolt. Mikor hazajéttem (...) egyfolytdban olvastam végig,
mint legizgatobb regényt. (...) ugy ragad bennlinket drétsovényeken, orosz
utakon, szibériai taborokon keresztul, hogy lélekzetink elall a megdobbenéstdl,
az egyuttérzéstél, a mélységes szanalomtdl. (...) Kivald6 munka, emberséges
m{."5 De Halasz Gyula is emberségesnek nevezi a konyvet: ,Markovits Rodion
boldog ember, boldog mivész. Folgyujtotta 6t is az emlékek villamutése, de nem
égett ki szive a halalos érintéstdl. Jotékony aramkoérbe fogta a rombold erét,
O0sszefogodzott tizezernyi emberi |élekkel, olvasdival. Akik konyvét olvassuk,
megbizserget még a belble arado eleven villamossag, de ez a borzongas mar
jolesd: szelid emlékeztetd a félelmetes égihaborura, amely egykor mindnyajunk
feje felett csapkodott."6
De nemcsak a j6 id6zités és a témavalasztas, a mi vitathatatlan irodalmi erényei
is hozzdjarultak ahhoz, hogy a Szibériai garnizon sikerkényv legyen. A regény
még a mai olvasé szamara is izgalmas olvasmany. Nyilvan igy gondolkodott a
Krater Mihely Egyesulet is, amikor tavaly dgy dontott, hogy Ujra kiadja a
mavet.7

A regény egy ide-oda téblabold, ugyanakkor furfangos kisember elsé
vilaghaborus torténetét meséli el. A féhésnek nincs neve, ebben a tekintetben
feltétlentl helytallé a cimadas: kollektiv regény, ami azt sugallja, barki irhatta
volna. Az elbeszélé egyes szam harmadik személyben adja el6 a torténetet.
A mi nyitéjelenetében az allastalan jogasz f6hés egy budapesti bérlakasban épp
betegségébdl labadozik, kedvetlenll, leginkabb felesége szemrehanyd
pillantasai hatasara, nagy nehezen raveszi magat arra, hogy elinduljon munkat
keresni, amitél sorsanak jobbra fordulasat varja. (,Azt hiszem, meggyoégyultam —
gondolta némi aggodalommal.") Mikdzben ide-oda villamosozik a pesti utcakon,
és kavéhazakban lézeng, azzal a hirrel szembesil, hogy meggyilkoltdk a
tronorokost. Aztan tovabbi zavaros hireket hall ultimatumrdl, a habora
lehetéségerdl, majd az altalanos mozgdsitasrél. Mintha a feje tetejére allt volna a
vilag: a f6hés csak zavarodottan kapkodja a fejét. Végul behivjak sorozasra, és
miutdn haromszor megussza a ,berukkolast', a negyedik alkalommal,
legnagyobb megddbbenésére és ,komoly blattfusza" (azaz ludtalpa) ellenére
alkalmasnak nyilvanitjak. Mivel diplomaja van, részt vesz a kotelez6 altiszti
kiképzésen, majd vonattal a frontra viszik. A f6hés igazi ,antikatona", egyaltalan
nem érti, hogy mi torténik koriilotte, mit kellene csinalnia. Es szép lassan, ahogy
a tobbiekre is, ra is ratelepszik a kinz6 halalfélelem, a szorongas, amely

mindenkit egyenlévé, testvérré tesz: ... csak mi vagyunk... egyedul vagyunk. A
mi szemink fog lecsurogni a halantékunkon... a mi térdink akad fenn a
szogesdroton... Mit IS fenekedink egymasra?"

A tiszti menazsért felels f6h6s a Bruszilov-attores idején, élelemszallitas kozben
az oroszok fogsagaba esik. Tobbnapos étlen-szomjan gyaloglas utan felteszik a
vonatra, és tizennégy napos utazast kovet6en kiteszik a makarjevi, majd kés6bb
athelyezik a kinai hatar kozelében talalhato szibériai fogolytaborba. A breszt-
litovszki békekotés utan hidba indul el vonattal hazafelé, a tobbi tiszttel egydutt
visszaforditjak Szibériaba, hogy a Jenyiszej partjan kialakitott krasznojarszki
fogolytaborban még éveket hlzzon le. A hazatérésre dsszesen hét évet kellett
varnia.



Az alcim (Kollektiv riportregény), noha a szandék érthetd, kissé esetlen és fél-
revezetd: nagyjabol ki is fejezi azt a tanacstalansagot, amivel a mifaj
meghatarozasakor szembesiilink. Epp annyi érv szol amellett, mint amennyi
ellene, hogy regénynek nevezzik, a riporthoz meg hianyzik a targyilagos,
tavolsagtarto elbeszél6i hang. Az elmesélt torténet ugyanakkor legalabb annyira
személyes, mint amennyire Kkollektiv. Jollehet a lineéaris, szinte laza
nemtorédomséggel szerkesztett konyvbdl hianyzik barmiféle formai rafinéria,
nyelvi merészség, miként hijan van kifinomult jellemabrazolasnak is, a rendkivil
egyszerl és kozvetlen nyelvezet, mar-mar az él6szét idézd hangvétel mégis a
mi egyik legnagyobb erényének tekinthetd. A széveget at- meg atszovi a szatira,
az onirdnia és a fekete humor. Leginkabb a parbeszédek soran csillogtatja meg
Markovits — erre talan az egyik legjobb példa a sorozé orvossal folytatott vita —
oniréniaval fliszerezett, Hasek Svejkére emlékezteté humorat: ,Kérem, orvos
ar... nekem blattfuszom van... Tessék...!I"
A hol csetl6-botld, hol lUgyeskedd féhés ugyanakkor minduntalan topreng,
leginkabb a halal értelmetlenségén, észrevétlenségén. Ahogy annak a Pesti
Sandornak a halalat, akinek hianyzott a fél arca, és ugy nézett ki, mint ,egy
fogorvosi reklam", nem kérte szamon senki, Ggy a sajatja sem fog majd feltlinni
senkinek: ,Egyszer majd engem is jelenteni fognak — gondolta. Az 6rmester majd
megnyalazza a ceruzajat, egy karikat vagy egy kis ferde keresztet tesz a nevem
mellé. A f6hadnagy tintaval fog irni, a stdbnal gépirassal jelentik tovabb. Pesten
a listAban nyomtatatva fogok szerepelni. A taviratot az Oregasszony viszi a
Vécsey erdon keresztll, és a Deakné kocsmajanal megkérdik az dregasszonyt,
mi Ujsag. Azt fogja mondani: semmi, egy taviratot viszek ide a faluba, de
Sepsyéknél a nagy debella lany 6sszeadta magat egy csenddrrel, most el fogjak
kuldeni..."8 Markovits a népdalokra jellemz6 tragikus hangvétellel nevesiti az
észrevétlenil meghalt névteleneket és kicsi-nagy almaik szertefoszlasat. igy allit
emléket Salyi Jenbének, ,aki inkabb éhezett, de nem terhelte meg hazai
adossaggal a kis birtokot, a kokonyosdi hazat...", és a kis Jampelnek: ,Jampel
nem épit hazat Gérczeén."
Ezzel a lirai, mar-mar balladai el6éadasmdddal eleveniti fel a volhiniai mocsar
kornyékén asott I6vészarkokban latottakat: ,Vannak, akik bosszankodnak, mert
forr6 a kaveé... Nem gy6zi az ember kivarni, amig kihdl... (...) Vannak, akiknek
most felmondtak az éllasat, és azok kétségbe vannak esve... Vannak, akik
megkérték az asszonyt, hogy paprikas hal legyen vacsorara, és most hozza be
ragyogva az asszony a paprikas halat a meleg szobaba... Vannak, akik nem
mentek el a randevura (...) Vannak, akiknek most flrészelik a labat. Van, aki
veremben fekszik, és a keze megrémul a nedves arokfaltdl, és az arca felé egy
foldigiliszta maszik..." (...) A drétok kozott a buzavetés és a hullak hasa zoldul...
Tavasz."9

Figyelemre méltd, hogy Munk Artar lendiletesen megirt hadifogoly-regényébél, A
nagy kaderbdl sem hianyzik a humor, sem az Onirénia, ugyanakkor teljes
egészében hijan van annak a mélyen atélt tragikumnak, lirai, balladai
hangvételnek, amelyre Markovits regényében Iépten-nyomon bukkanunk. llyet
egyébként HasSek regényében sem talalunk. A cseh ir6 groteszk szatirat irt,
féhésének derlis bargyusaga és ostobasaga, mar-mar zsenialitdsba hajlo
idiotizmusa nem is teszi lehetévé a nézépontok sokféleségét, igy a tragikum, a
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lirai eléadasmaod megjelenését sem.
A regény masik, megrenditd jelenete, amikor a f6hés ugy értesll anyja halalardl,
hogy a csaladjatdl kapott levélben ,Kedves Fiunk!" helyett ,Edes Fiam!"
megszolitas szerepel, és elmarad anyja alairasa is. A f6hds ugy tudatja
csaladjaval, hogy megértette az Gizenetet, hogy valaszlevelében, ami egyébként
éppolyan semmitmondd, mint az el6z6k, mar nem udvozli anyjat. Mintha a
szavak cserbenhagytak volna...
A m( tovabbi erénye a makarjevi és a krasznojarszki tabor életének érzékletes
jének bemutatasa. Eleinte a fogsag kényszernyaralasnak tlnt: a tisztek, akiknek
tilos volt dogozniuk, tisztességes fizetést kaptak, kimehettek sétalni, vasarolni a
kozeli varosba. A minden egyes barakkban felallitott tiszti gyllés aprdlékos
gondossaggal szervezte meg a foglyok mindennapi életét: gondoskodott az
élelmiszerek, a szeretetcsomagok elosztasarél, még a furdés rendjérél is,
blntetett és igazsagot osztott. Kinosan betartatta a tiszti etikdt és az
udvariassagi szabalyokat, a merev hierarchiat. A tisztekkel szembeni
udvariatlansagért blntetés jart, de a f6hés is megrovasban részesul, amikor a
foglyokat szallité vonaton tiszthez méltatlanul viselkedik: nemcsak letelepedik a
vonaton utazé orosz parasztok kozé, de még latvanyosan jol is érzi magat
kozottuk. Eleinte a hadifoglyok nem kételkedtek abban, hogy ugyanolyan
koralmények kozé keriilnek majd vissza, mint amikor hazdjukat elhagytak.
Mindenki tisztaban volt azzal, hogy az elkdvetett fliggelemsértésnek odahaza
komoly kovetkezményei lehetnek.
Az elbeszéld figyelmét nem kerdllik el a privilégiumok, protekcidk, a korrupcio, az
ostoba kicsinyesség, az antiszemita hangulatkeltések sem. Mar a berukkolasnal
vilagos kulonbséget tesznek diplomasok és nem diplomasok, tisztek és
legénység kozott. A tiszteket a taborban kéépuletekben helyezik el, jobban
ruhdzkodnak, és latvanyosan jobb éleiImezést kapnak a legénységnél. De még a
tisztek kozott sincs egyenléség: 6rnagytol felfelé még jobb az ellatas.
Am ahogy telnek az évek, a kényszeridill egyre vészjoslobba fordul, és ezzel
egyutt lassan atalakul a tabori tarsadalom is. A tiszteket a sikertelen hazatérési
kisérlet utan athelyezik az Amur egyik mellékfolyéjanal, a kinai hatar kozelében
talalhatd szibériai taborba. A kényszeres semmittevésre itélt emberek idegei
lassan fel6rlédnek. A napok egyhangusaga egyre elviselhetetlenebb, mindenki
igyekszik kitaldlni magéanak valamilyen é&lfoglalatossagot: van, aki kdnyvel, van,
aki nyelvet tanul, egy masik fiktiv leveleket gépel. Am az orosz seregek
feltartoztathatatlan széthullasa, a bolsevik forradalom, a tabor belsé fegyelmének
szétzillésével is jar: a k.u.k. tiszti etika és viselkedési kédex, a becsuletiigyek, a
rangidésség rendszere, a katonai hierarchia egyre disszonansabbnak tinik.
Latvanyosan romlik az élelmezés, a pénz pedig rohamosan elértéktelenedik,
sokan tantorognak az éhségtél. Mivel a hadifogoly-fizetésbdl mar nem lehet
megélni, a foglyok kijarnak dolgozni, bent viragzik a cserekereskedelem, egyre-
masra jonnek létre a kisebb gyartomlhelyek, boltok, bankok, zalogfiokok.
Mindenki a maga modjan igyekszik pénzhez, élelemhez jutni: az egyik alezredes
cip6t talpal, a pragai professzor jovendét mond, Reisz féhadnagy ,kupit" szervez,
a tisztek pedig a szomszéd faluban béresként, kocsisként vallalnak munkat. A
régi hierarchia felbomlik, a taborban Dukesz doktor gyujté hangu eléadasanak is

5



koszonhetéen terjednek a kommunista eszmék, egyre tbbben olvassak a
hadifoglyok  altal  szerkesztett Jenyiszej cimlG  forradalmi  lapot.
A taborban egy Uj tarsadalmi formacié szervezédik. A foglyok most mar a tiszti
gydlés nélkil maguk szervezik meg a polgari birésagot, renddrséget,
torvényszéket, erkdlcsrendészetet, am elkertlhetetlendl kialakul egy U] tipusu
hierarchia is: aki Ugyesebb, ratermettebb és gatlastalanabb, tébb pénze van, és
tobb az esélye a tulélésre is. Am a legénység helyzete aggasztd. Jéllehet a
bakak kozott is akad néhany Uj ,hadigazdag", akik egykori fogolytarsaikrol
tuntet6leg nem vesznek tudomast, Markovits azt tapasztalja, mintha a
legénységnek kevesebb joga lenne az élethez: az éhség és a flekktifusz
leginkabb koriikben szedi aldozatait. Allandosulnak a temetések, a szokések. A
névtelen bakak sorsarol Markovits mindig az egyuttérzés hangjan szoél: A
legénységi, akit télre kirdgott az orosz parasztgazda, hogy ne fogyassza
kenyerét, a legénységi, akinek megégette a labfejét a gyarban a forré vas, a
legénységi, akinek kimarjult a keze vagy elfagyott a laba a szibériai erdéirtasnal,
akinek kihullott a haja a banattdl, akinek kilyukadt a szibériai széltél a tudeje,
akinek elrohadt a dereka a tifuszban, aki cingat kapott a vasutépitésen, és
kihullottak a fogai, megfeketedetett az inye, az bej6étt a tAborba, és bement a
barakkba. Bement varni a halalt."

A szerz6 plasztikusan irja le, hogy miként élték meg a foglyok a polgarhaboru
nyoman kialakult példatlan kaoszt. Mivel egy ideig a tabor sem a vorosok, sem a
fehérek fennhatésaga ald nem tartozott, a hadifoglyoknak maguknak kellett
gondoskodniuk sajat 6rzésukrél, az 6rzés koltségeit is 6k alltak. A regény egyik
legmegrenditébb jelenete is a polgarhaboruhoz kapcsolddik: a krasznojarszki
tabor mellett Kolcsak csapatai 6sszecsaptak a lazaddkkal, a hadifoglyok tébb
napon és éjszakan at szem- és fultanui lesznek a l6voldozésnek, majd a véres
megtorlasnak: ,Csattannak a korbacsok a testukon, suhognak a kardok, és
élesen cafatoljdk arcukat. Repesztik a lazadd koponyakat, nyitjiak a lazado
hasakat, loccsantjak a lazadé szemeket. Uvolt a zold mezd, Gvélt a csalodas,
utolsot sikolt a meglepett szibériai gyerek, véresen szakad szét a lazado torok,
csurog a kardrol az agyveld." A fogolytabor atkutatasa soran Kolcsak csapatai
megtalaljdk az egyik lazado tisztet, aki rdadasul osztrdk—magyar uniformisban
kovetett el ongyilkossagot, igy a fehérek a hadifoglyokat is megblntetik: a
szomszédos barakkok lakoit megtizedelik. Azokat is kivégzik, koztik Dukesz
doktort, akiket a fehérek lazadas szitasaval, kommunista eszmék terjesztésével
vagy nemzeti alapon torténd szervezkedeéssel vadolnak.
A polgarhadboru, a frontvonalak allando mozgasa a hazatérést, mig a
béketargyalasokrol, az orszaghatarok Ujraszabasarél, hegyek, folyok
.,mozgatasardl" szélé zavaros hirek magat a hazat is bizonytalanna teszik.
Az oroszokrol, az orosz tajrol, folydkrdl leirtak illeszkednek az orszagrél kialakult
romantikus, egzotikus sztereotipiakhoz. A féh6és, miként Munk Artar is,
rokonszenvvel beszél az egyszerli orosz emberekrdl, akikben felismeri a
klasszikus orosz regények alakjait. A makarjevi tabor felé tartd vonaton
elragadtatassal ir az orosz parasztoktol: ,Az ut felejthetetlen élmény volt. Itt aztan
igazan, mint egy szines operettfinaléban, felvonultak a tudat alatt él6 orosz
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regényalakok: hosszu szakalll popa ringatott a karjan kisgyereket, bozontos
muszkak izzadtak szines ingekben, és horpéltek a csésze aljabol a forro teat
(...)" ,Megismétlédott a verdfényes linnepi jelenet a tedzd parasztokkal. Nem volt
beszéd, csak mosoly. Megbocsatast, szeretetet sugaroztak feléje a tarka ingl
parasztok, a szalmapapucsos orosz lanyok, az edzett szabadsagos katonak."
A féhés az egyszerli orosz katonakat is inkdbb rokonszenvesnek talalja: bar
mindent elkoboznak, baratsagosak és kozvetlenek. Az egyik orosz katona
annyira meghatdodik attél, hogy a féhés megkinalja szilvapalinkaval, hogy erésen
lerészegedve zaszlosi rangot varr a gallérjara. Az oroszok ugy kegyetlenek, hogy
kézben szentimentalisak és melegsziviiek: a makarjevi tabor parancsnoka, egy
Oreg orosz ezredes a hajéallomasnal ,fogadja" a megérkez6é hadifoglyokat,
Udvozlésikre beszédet mond, mikozben a meghatottsagtol konnyei potyognak. A
tabor kiUritésekor pedig zokogva bucsuztatja a foglyokat. Jollehet a ,fehérek" a
hadifoglyokat potencialis vorosoknek tekintették, igy joval kegyetlenebbil bantak
veliuk, mint a bolsevikok, mégis feltin6, hogy Markovits a polgarhaborus
fejezetekben csak fehér megtorlasokrél és vérengzésekrél szamol be.10
A regény zaréjelenete az ironikus nyitdjelenet ismétlése: a hazatérést kovetéen a
féh6és a kisgérci haz kertjében uUjra az allaskeresés nyomaszté terhével
szembesul: ,(...) valamit dolgozni kell." ,Holnap mar szemrehanyas lesz a
szemekben, és ijedt magara eszméléssel latta egyszerre a jovét (...). Bucsuzott
a fajdalmas, felelétlen multtél, és nehéz szivvel, bizonytalan Iéptekkel indult kifelé
a gondtalansag kertjébdl."
Markovits mive tehat nemcsak témavalasztasaban tett eleget az olvasodi
varakozasoknak, de szeépirodalmi erényeknek sem volt hijan. Enélkul aligha
lenne érthetd, hogy az egyszerl olvasdkon tul miért lelkesedtek érte annyira a
vajtfluld tollforgatdk is. A nagy siker hatasara Markovits 1928-ban felkéltdzik
Pestre. Feleségével beul a New York kavéhazba, ahol ahitattal korulrajongjak,
autogrammot kérnek téle. Am a révid budapesti tartézkodas csufos kudarccal
végzdadik. Kellér Andor11 Tokasz cimil irasaban részletesen leirja Markovits
budapesti fellépését, és megallapitja, hogy a Garnizon szerzdje nagy csalddast
okozott. ,Vartak egy embert, aki megszolal, és a nagy mondat utan csend lesz a
szobaban." Az esetlenul fel6ltézott, tlizpiros csokornyakkendds, képcds, lomha
mozgasu ember feleségével Kellér szerint olyan volt, mint egy nem vart, lompos
vidéki kispolgéari hazaspar, aki hivatlanul befészkeli magat a budapesti rokonok
lakdsaba. Rdadasul Markovits mindentt irritaléan viselkedik: azzal tlintet, hogy
onmagan, sajat népszeriségeén kivul senki és semmi nem érdekli. Barmilyen
komoly témara is terel6dik a sz6, Markovits érdemi hozzaszoélas helyett unos-
untalan ugyanazokat a zsido vicceket ismételgeti. irasait raadasul fennhangon
uzleti portékanak nevezi, irodalmi sikereivel és a bankszamlajara érkez6 angol
fontokkal, svajci frankokkal kérkedik. El lehet képzelni, hogy a budapesti irdi,
Ujsagirdi korokben, ahol sokaknak filleres problémakkal kellett szembesiilnitk,
milyen irritaldan hathatott Markovits Uzleti harsanysaga. Markovitsot nagyon
irigyelték, és kdzben mélyen megvetettek. A még nemrég sztarként tinnepelt ird
korul szép lassan megfagyott a leveg6. Markovits is érzékelhette ezt, mert egyik
pillanatrél a masikra eltinik a févarosbdl. Szatmaron tovabb szerkeszti a Szamos
cim{ lapot, majd 1931-t6l 1939-ig a Temesvari Hirlapnal dolgozik. Am nem tud
belenyugodni abba sem, hogy Szatmaron nem vesznek tudomast irdi sikereirdl,
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Unneplés helyett elutasitdé kdzony fogadja. Az ir6 végul a szerencsejatékba
menekil. Az ostoba tokio nevil kirakésjatékban — ahol Markovits maniakusan a
tokaszra tesz — minden vagyonat elvesziti, amit a Szibériai garnizonnal keresett.
A balszerencse hire Kelléer elmondasa szerint Budapesten nem keltett
egyuttérzeést, leginkabb karorvendd rohdgés kKisérte.
1929-ban Markovits a Geniusnal megjelenteti a Szibériai garnizon folytatasat, az
Aranyvonatot. lgazi kasszasikernek szanta, am mind pénzigyi, mind irodalmi
szempontbdl kudarcnak bizonyult. Az Aranyvonat a hadifogsagbol valé hazatérés
torténete, ebben az értelemben valdban a Szibériai garnizon folytatdsanak tekint-
het6. Minden bizonnyal ezzel is magyarazhatd, hogy feltinéen sok benne az
ismétlés, a Szibériai garnizonbol atemelt rész (vonatszerzés, fehér megtorlas és
vérengzés a tabor mellett, Dukeszék kivégzése). Jollehet a kdnyv csak ugy
burjanzik a kalandoktdl és a megprobaltatasoktél, a szerz6nek mégsem sikerult a
Szibériai garnizonhoz hasonlé szinvonalt mivet irnia. Epp az a groteszk
tragikum, az a balladai, lirai hangvétel hianyzik bel6le, amely a Szibériai
garnizont izgalmas olvasmannya tette.
Nem is maradtak el a negativ kritikdk. Schopflin Aladar a Nyugatban azt taglalja,
hogy az Aranyvonat a Szibériai garnizon utan csalédast okozott, az iras er6t-
lenre, szintelenre sikeredett. ,Az anyag, amely az uj kdnyvben fel van dolgozva,
sokkal dusabb, mint a hadifogoly-élet mozdulatlan egyhangusaga a Szibériai
garnizonban. (...) Az ir6 nem tud uralkodni ezen a gazdagsagon, nem tudja
rendben tartani, nem tud a dolgok félelmetes torlodasaban vildgossagot
teremteni, nem tud erésebb lenni az anyagnal. (...) Amig nem akart ir6 lenni,
nem akart mast, mint kozvetlen &szinteséggel elmondani, amit latott, atélt,
szenvedett, addig ir6ilag is kitiinéen sikeriilt neki a dolog. Irasat nyilvanvaléan
megrontotta a  siker utan  kotelez6bnek  érzett ir6i  retenci6."12
A Korunk 1930-ban szintén biral6 irast k6zol az Aranyvonatrdl, de ennek leg-
inkabb politikai okai vannak: Becski Andor, a cikk szerzdje elfogadhatatlannak
tartja, mikdzben tartalmi elemzést nem kozol, hogy Markovits csak kényszerbdl,
azaz a mielébbi hazautazas érdekében valik bolsevikka. ,Markovits mindent lat, s
mégis a két tabor kdzé bujik, s egy szajbdl hideget és meleget fuj egyszerre."13
1929-ben Markovits végre meghivast kap a marosvécsi kastélyba, ahol az Er-
délyi Helikon ir6i kor tartotta éves taldlkozéjat. Gaal Gabor a Korunk hasébjain
ennek apropdjan szarkasztikus irast tett kozzé, amelyben kiglinyolta mind az
Erdélyi Helikont, mind Markovitsot. A szerz6 a cikkben az éltala, ,lovagvaras",
.,nemesi gyéldének" aposztrofalt Erdélyi Helikon alsagossagan élcelédik.
Nevezetesen azon, hogy a lap, miutdn a Szibériai garnizont fintorogva fogadta,
illetve igyekezett agyonhallgatni, a kényv minden képzeletet felilmuld sikerét
latva és az el&fizetbkre kacsingatva, mégis ugy dont, nem teheti meg, hogy ne
hivja meg Markovitsot az el6kel§ tarsasagba, amit Markovits ,Rodica" — Gaal
szerint érthetetlen modon — 6rémmel el is fogad. Ez pedig Gaal szamara azt
jelenti, ,(...) hogy nem csak a Helikonnal van baj (amiért az erdélyi ir6t csak a
vildgsiker miatt veszi észre), de baj van a magyar haladd értelmiséggel és
Markovits Rodionnal, amiért beugrik és odaadja magat az ilyen erdélyi, Pesten is
jol ismert ravaszsagoknak. (...) a magyar haladé értelmiségi vonalan egy iréval
megint kevesebb. (...) a Szibériai Aranyvonat nagyon messze kanyarodott a
Szibériai Garnizontol, s Markovits Rodion ugy véli, hogy inkabb a vécsi garnizon
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a fészke..."14
A Korunk és az Erdélyi Helikon kozotti vitaba keveredd Markovits elhatarolodik
az Erdélyi Helikontdl. A sok csal6dast és a Helikon-affért kovetéen Markovits
visszatér oda, ahonnan elindult, gyermekkora emlékvilagahoz. 1933-ban
megjelenteti nagyszerl faluregényét, a Santa farsangot,15 amelyben a haborut a
falusi hatorszagbdl mutatja be, emléket allitva szul6faluja paraszti vilaganak.
Utélag tbbben kimondottan j6 irdsnak tartottak, de akkoriban ez senkit sem
érdekelt. A mdivet fintorogva fogadtak, visszhang nélkil is maradt, mintha
szerzéjét egyszer és mindenkorra leirtak volna. 1939-ben Markovits Temesvarott
megjelenteti a Reb Ancsli és mas avasi zsidokrol szél6 széphistériak16 cimi
onéletrajzi ihletési mavét. A szilei emlékének szant novellaskotetben a szerzé
azoknak a rendkivul szegény, alazatosan hazalo, rongyszedd, ugyanakkor ,szent
remegésben élg", kisgérci zsidoknak a mindennapi életét mutatja be, akik kdzott
maga is felnevelkedett. Az olvasénak az az érzése, mintha ezekben a Buber
haszid torténeteire emlékeztetd, meginditd novellakban Markovits visszatalalt
volna a Szibériai garnizont jellemz6 egyszerl, rendkivil kdzvetlen hanghoz.
Ennek ellenére, ahogy a Santa farsangot, ezt a konyvet is csak azok olvassak,
akiket Markovits el6zetesen sajat maga gy6zott meg az eléfizetésrdl. Az ird
megélhetési gondjai allandésulnak: kényveit csak hitelben tudja megjelentetni.
1945 utdan a Magyar Népi Szovetség lelkes kulturaktivistajaként jarja a Temes
megyei falvakat és mezévarosokat. Ujsagiroként a Szabad Sz6 belsé
munkatarsaként dolgozik, majd a bansagi irok szakszervezetének elnoki tisztét
tolti be. Utols6 mivét Egy 6reg partizan napldja cimmel 1945-ben Kolozsvaron
jelenteti meg. 1948-ban hal meg Temesvaron.
A Szibériai garnizon és Markovits sorsa a magyar irodalomtorténet egyik
izgalmas fejezete. Egy olyan széditdé siker torténete, amelyet Markovits nem
tudott kamatoztatni, de ebben kérnyezete sem segitette. Markovits szenvedett a
visszhangtalansagtol és a sznob, budapesti irodalmi kiadok ismeretlen vidéki
irokkal szemben tanusitott elutasito és lekezeld magatartasatol, am a hirtelen jott
sikert sem tudta elviselni. Megfelel6 onreflexio, egészséges onbizalom hijan
képtelen volt beilleszkedni a budapesti irodalmi, majd ,vilaghirességként"
visszailleszkedni a szatmari kdzegbe: ellentmondasos viselkedésével, irritald
pozérkddéseivel sokakat magara haragitott.17 Ezért gondolhattak sokan, és
ebben minden bizonnyal az irigység és a bornirtsag is kozrejatszott, hogy
Markovits hirtelen sikerét a Szibériai garnizonnal pusztdn egy rovid idejl
divathullam ugyes meglovagolasanak kdszonheti.
Mig Kuncz Aladar Fekete kolostora a magyar irodalmi kanon részéveé valt, és
meég ma is a keresett olvasmanyok kozott tartjak szamon, Markovitsot és miveét
elfelejtették. Bar mindkét mi a fogsagrdl szél, mifaj és nézépont
vonatkozasaban nagyon is kiulénbdznek egymastél. Kuncz, a francia kultGraért
lelkesedd, kifinomult irodalmar éppen Bretagne-ban nyaral, amikor kitor a
vilaghabora. Mint ellenséges orszag allampolgarat a francidk internalétaborba
zarjak. A Fekete kolostor szerz6je az 6téves franciaorszagi fogsagnak allitott
emléket egy olyan szubjektiv vallomasregényben, amely akar az erdélyi
emlékirat-hagyomanyba is kdnnyedén beilleszthet. A Kuncz-féle emlékanyag a
mul6 és elveszett id6érél, a fogsag pszichdzisarol, a fogsag és a személyiség
kolcsdnhatasairdl, a mivészet, irodalom, humanum szerepérdl egy egyetemes,
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ugyanakkor nagyon is értelmiségi perspektivat jelenit meg. Markovits viszont
azaz egy joval plebejusabb, szandékoltan kollektiv, népi nézépontbdl irja meg.
Markovits emlékanyaga a lovészarkok, a szibériai fogolytdborok barakkjai, a
névtelen bakak és orosz parasztok vilagaban gyokerezik. Ha a mi
megjelenésekor mar létezett volna népi irodalom, talan a Szibériai garnizon
mufaja is kdnnyebben értelmezhetd lett volna. Kuncz regényét megjelenésekor
és késobb is sokan remekmilnek tartottak, teljes joggal. A két regény sorsa
ugyanakkor arrdl is tanuskodik, hogy a Kuncz altal képviselt értelmiségi
élményanyag eleve értékesebbnek, iddallobbnak itéltetett, mint a Markovits-féle
plebejus narrativa. Ez pedig arra is ravilagit, hogy az irodalmi mivek magyar
kanonizaciéjaban tarsadalmi, demokratikusnak aligha tekintheté megfontolasok
is kozrejatszottak.
Jollehet a Szibériai garnizon megjelenése utan irtak jobb haboras regényt is, a
mi a kozép-eurdpai haboras irodalom olyan értékes, ugyanakkor méltatlanul
elfelejtett darabjanak tekinthetd, amely elevenségével még ma is lenyligozi az
olvasot. Markovits, akinek rendkivil szines személyisége, sorsanak izgalmas
fordulatai 6nmagukban is regénybe illéek, a magyar (népi) irodalom jellegzetes
alakja. Eletmive, kiilénésen a harmincas években irt falusi tematikaju irasai
pedig még felfedezésre varnak.
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PERSONALITATI

Rodion Markovits — un
hlestem mai pretios
decat o hinecuvantare

Jocul intamplarii a facut ca
tatal lui Rodion Markovits, Josef,
sa se aciueze la Gherta Mica,
candva, spre sfarsitul secolului al
XIX lea, dar asta numai pentru ci
trasura care trebuia si-1 duca la
Turt pentru o insuratoare
temeinic aranjata, asa cum numai
vechii evrei stiau s-o faca, pur si
simplu s-a frant, dind astfel un
semn ca destinul junelui
Markovits, aici trebuie sa inceapa
si fara gres si tot aici va trebui sa
se incheie intr-o zi.

Trasura s-a repus apoi pe roate,
ca si viata lui Markovits. Si uite asa,
peste vreme, comuna oseneascd
Gherta Mica a dat cel mai cunoscut
prozator satmdrean care, e drept, era
evreu si scria ungureste, dar in dese
randuri descria atita de frumos
plaiurile natale din Oas i pe romanii
de acolo.

Defapt, nici nu-1 chema Rodion,
ci Jakab, conform certificatului sdu
de nagtere, dar admiratia lui pentru
personajul dostoievskian, Rodion
Romanovici  Raskolnikov ~ din
celebrul roman,’Crima si pedeapsd”
era atat de mare, incat a hotédrat si-1
readuci astfel pe Dostoievski inapoi
in lume. In lumea lui, acest leagan
urias care este satul sdu natal. Aici se
naste el, in casa parinteascd, la 15
iulie 1884.  Tatdl, era rabinul
putinilor evrei din Gherta Mica, dar
fiul - dupd ce a iesit din heider” -
minunata scoald evreiascd din sat, a
urmat la Satu Mare, cursurile
Gimnaziului Catolic si apoi pe cele
ale Colegiului Reformat din Satu
Mare.

Totusi, ce ciudat, un rabin isi da
copilul la o scoala catolici si apoi la
una reformatd! Unde mai pui cd era
prieten la catarama cu preotul greco-
catolic romén, Dobos, din Gherta
Mica, cel care ii va veghea si alina
ultimele clipe, ca si cum ar fi fost un
bun enorias de-al sdu! Episodul este
prezentat intr-o povestire de-a lui
Rodion Markovits si este plind de
adénci invatéturi hasidice.

Probabil cd inteleptul sdu tatd a vrut
sd-i dea fiului sdu o educatie
complexd, in are acesta s aibd un
acces nemediat la o altd cultura,
vazuta si aceea din prisma celor doua

importante culte religioase ale
maghiarilor: protestantismul i
catolicismul. Interesant personaj

rabinul Josef Markovits, un om situat
mult inaintea conceptiilor lumii in
care trdial Mai era de vazut in ce
masurd aceasta idee si-a pus
amprenta asupra celebrului siu
urmas!

Proaspat bacalaureat, tandrul
Rodion se va inscrie la universitatea
budapestand, E6tvos Lordnd” unde
va face Dreptul. O carierd liniard,
cuminte, a unui fiu de rabin
emancipat, care tine mortis sa se
integreze, ca atétia altii! - in lumea
ademenitoare a  intelighentiei
transilvane de la inceputul veacului

XX. Si daci asa ar fi stat lucrurile,
atunci cu sigurantd ca nimeni nu ar
mai fi vorbit astdzi despre ciudatul
Rodion Markovits. Tot la Budapesta
a cunoscut-o pe Elisabeta Pfeifer
(16.09.1889 - 31.12.1970) cu care se
va si cdsdtori la 19 ianuarie 1910. Din
aceasta cdsatorie a rezultat un singur
copil, Andrei (27.03.1911 -
20.06.1996).

Repede insa si-a dat seama ca nu
are ce cauta in avocatura si-si va da
o grabnicé demisie din barou, pentru
a nu se mai intoarce niciodata la
“meseria lui de baza”! O fi regretat
multe in viata sa Rodion, dar in nici
un caz, demisia aceea! Visa si devina
ziarist, scriitor, sd elibereze din
adancurile sale, navalnicele lumi care
stiteau ascunse in labirinturile
sentimentelor si senzatiilor sale.

Satmarul era orasul copilériei si
tineretii sale si aici rdvnea sa se
bucure de recunoasterea pe care o
cdpitase in lume, numai aici, nu!
Era un ziarist frenetic, sedus de
pulsul cotidian, care pur si simplu
absorbea lumea de afard, pentru a o
sili apoi sa se distileze in creuzetul
unui talent literar, absolut fantastic!
Debutase in presa vremii incd la
varsta de 16 ani, apoi in perioada lui
budapestand a publicat aproape la
toate publicatiile din capitala ungar3,
ba chiar, in 1905, a  fondat
saptamanalul literar “Virasztds”
(Priveghiul) dar din care nu a apérut
decat un singur numdr. Ei, dar nu s-
a  descurajat  tandrul acesta
dintr-atata! Istoria l-a tarat apoi pe
frontul primului rdzboi mondial, o
experientd durd pentru tinerelul
acesta stilat, obisnuit mai degraba cu
sueta elegantd a cafenelelor de lux,
decat cu ororile razboiului. Unde
mai pui ca in 1916 este luat prizonier
de catre armata ruseasca si azvarlit in
lagirele siberiene, tocmai el, un om
cu vadite simpatii de stinga! Dar
valtoarea din Rusia era mult prea
mare, ca si stea cineva si sd fie atent
la aceste nuante. Normal, cind
prizonieratul a devenit ceva mai
suportabil, a si fondat in lagarul de la
Krasnaia Recika, o publicatie a
prizonierilor maghiari, ”Szibériai
Ujsag”, colaborand in acelasi timp, la
Amur Kurir” si la “Komuna”.
Revolutia bolsevicd 1-a avut drept
protagonist, iar omul nostru ajunge
chiar comisarul politic al Brigazii
Internationale I, Siberia, dupa ce
inainte vreme intrase in randurile
noii Armate Rosii. Taca, fiul de rabin,
propoviaduind raiul comunist! Dar s-
au mai vazut cazuri! Ei, dar cat o fi
fost ea de interesantd, revolutia
comunista tot nu-1 prinde in mrejele
ei, mai ales cd in Ungaria a si dat
chix, asa cd se intoarce la Satu Mare,
unde isi deschide un cabinet de
avocaturd. Dar nu i se potrivea si
pace! El avea de apirat o galerie
intreagd de personaje care pur si
simplu il bantuiau, asa cd nu-i mai
rdmanea timp si pentru cele reale,
care aveau tot felul de cauze si
pricini absolut mundane! Cum

spuneam, s-a i lepadat de avocaturs,
pentru ca sufletul sdu nu putea sa se
baldceascd in plicticosul confort al
unei profesii atat de plicticoase, atat
de predictibile, pentru a se dedica
scrisului!

In 1929 intrd in Clubul Ziaristilor
Satmareni unde este ales cenzor.
Desigur, el era capabil sd cenzureze
orice, mai putin propria sa patimd
pentru jocul de carti. Cladirea,
construitd in stil secession, mai
existd si astdzi, pe strada Petofi la
nr.11 (pe atunci Petru Rares). Era un
loc de intalnire nu doar pentru
gazetari: aici se adunau tot felul de
indivizi dubiosi, de la anarhisti pana
la cartofori experimentati. In timpul
regimului comunist pe frontonul
cladirii a fost amplasatd o placa
memoriald conform céreia in aceasta
cladire a avut loc in 1932, intélnirea
conspirativd comunistilor satmareni
care discutau despre hotérarile celui
de-al V lea Congres al PCR din 1931,
sedintd desfasurata cu participarea
unui lider comunist celebru, Iosif
Ranghet. Cu siguranta ca Markovits
a ratat aceasta intalnire, deoarece era
plecat deja de un an din Satu Mare.
Astazi, edificiul addposteste Casa
Armatei, desi militari nu prea sunt in
oras. E un soi de relicvd a unor
vremuri revolute, o  clddire
mohorata, dar pe vremuri era un loc
cat se poate de efervescent. Desigur,
Markovits s-a gandit intotdeauna cu
mare tristete la acest loc, ca la unul
al pierzaniei. Doar aici si-a tocat
intreaga sa avere. Banii capatati pe
“Garnizoand” au fost risipiti tot intr-
0...garnizoand”!

Dar sd ne intoarcem la eclatanta

atmosferd a anilor ‘30! Rodion
Markovits era deja, celebru: romanul
sdu din 1927, Garnizoana din Siberia,
rod al experientelor sale din vremea
prizonieratului siberian, a ficut
senzatie, fiind deja tradus in mai multe
limbi de circulatie internationala, iar
pana in 1933, cartea aceasta va fi
tradusd deja, in 17 tari, fapt fira
precedent. Dar daca la Cluj, sau la
Budapesta era intimpinat cu ovatii, in
burgul de pe malurile Somesului era
pur si simplu ignorat de elita locald, pe
cat de obtuza, pe atat de invidioasd,
fapt care pur si simplu il deconcerta pe
marele romancier. Veti fi tentat sa
spuneti: "Nimic nou sub soare!”
Da, va pleca de aici intr-o bund zi, asa
cum spunea: citd vreme ura orasul
acesta, a ramas in baza cunoscutului
sindrom “Stockholm”, iar in momentul
in care Satmarul 1i va deveni
indiferent, va parasi orasul acesta
amar. Ceea ce a si ficut. Fara o letcaie
in buzunar, purtand in suflet un munte
de frustrdri si dezamdgiri, dar cu
sperante luminoase, stare de altfel, atat
de specifica neamului sau, s-a mutat in
februarie 1931, la Timisoara!

In povestirea Asul de dubs,
prietenul sdu Kellér Andor, povesteste
cu un umor retinut, toatd tarasenia.
Cica Markovits, plin de bani in urma
uriagului succes al romanului siu,
Garnizoana din Siberia suferea
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Rodion Markovits (n. Markovitz Jakab, n. 15 iulie 1884, Gherta Micd, Satu Mare,
Roménia - d. 27 august 1948, Timisoara, Romdnia) a fost un scriitor, jurnalist,
activist si avocat roman de origine maghiara-evreiascd, unul dintre contribuitorii
modernisti la literatura maghiaro-transilvineana

cumplit din cauza indiferentei
concitadinilor sdi, asa cd, daca tot
faicea pe cenzorul pe la Clubul
Ziaristilor, la inceput din plictiseals,
dar mai apoi din ce in ce mai aprins,
a inceput sd joace carti. Imediat,
cartoforii patentati s-au prins cd-i
rost de jumuleald, cu atdt mai mult cu
cét scriitorul nostru se incdpatana sa
mizeze mereu pe asul de duba. Se
spune ca stitea la masa de cérti unde
juca in draci, la nesfarsit, ca un
obsedat, de dimineata pana seara si
apoi, pana in zorii zilei urmatoare.
De cele mai multe ori, méancarea ii
era adusd direct de la restaurant si o
consuma acolo, pe masa de joc! Ci
nu degeaba il admira el pe
Dostoievski, care suferea exact de
aceeasi patima incurabild. Pentru
edificare, este suficient sd cititi cartea
acestuia, Jucitorul si dacd tot nu v-ati
convins, faceti bine sd rasfoiti
paginile jurnalului napastuitei sale
neveste, Anna Dostoievskaia. Din
acest punct de vedere Markovits este
aidoma marelui scriitor rus, din
opera caruia si-a preluat prenumele
sau literar, dar si metehnele
romancierului rus si ale unor
personaje de-ale sale. In contul averii
pierdute la cirti, Rodion a aflat totusi,
céd asul de dubd, nu era niciodati in
pachetul de cérti! Ej, iatd cum viata
bate cartea si incé ce rau!

La Timisoara a mai trait inca
vreme de 17 ani, dar odatd cu
plecarea lui din Sdtmarul acela atat de
detestat, i-a plecat si norocul! Cartile
care au urmat, Trenul de aur sau
Céglegi intr-un picior cu nimic mai
putin valoroase decit Garnizoana din
Siberia, au fost pur si simplu ignorate
de criticd, ca sd nu mai vorbim de
cititori, lucru absolut de neinteles
pentru incercatul prozator. Si chiar si
pentru noi, cei din ziua de astazi. Ca
nu degeaba, incid in antichitate,
scriitorul latin Terentianus Maurus
constata: "Habent sua fata libelli”!
(Cartile isi au soarta lor). Ca si
oamenii, de altfel. Dar prea putini
mai stau, in vartejul acesta existential
atdit de ingeldtor, si incerce si
descalceascd incalcitele volute ale
sortii oamenilor si cartilor.

Fird avere, azvarlit ca intr-un

cosmar departe de lumea lui
obisnuita, s-a aciuat pe la ziarul
timisorean de orientare liberald,
”Temesvari Hirlap”, fiind mereu in
cdutare de sponsori, exact ca si pe la
inceputurile sale literare. Markovits
este deja un om naruit, chiar daca,
dupa 1944, va incerca sd-si
reincélzeasca inima la flacara
credintelor sale politice din tinerete,
considerate pand mai ieri, revolute,

activand in Uniunea Populara
Maghiara, aliat de nidejde al
Partidului Comunist. Steaua lui

norocoasd va mai licari inca o data,
intr-un mod aproape ironic, atunci
cand este ales presedinte al
Asociatiei Scriitorilor din Banat,
calitate in care va cutreiera prin
satele si orasele bandtene pentru a
propovadui literatura proletcultista.
Totusi, destinul s-a indurat de el si 1-
a rdpit dintre oameni, fulgerator, in
somn, la 27 august 1948, scutindu-1
de o alta dezamdigire. De abia
implinise 64 de ani si poate cd in
ultimul sau vis i se aratase inci o
datd, strimosul acela misterios, care
il mai avertizase cindva, in tinerete,
tot intr-un vis: "Ai grijd de aur!”...
Daca ar mai fi trdit inteleptul sau
tatd, precis cd i-ar fi deslusit sensul
destinului sdu, intr-o cheie mai mult
sau mai putin hasidicd: pierderea
averii la Satu Mare, a insemnat
salvarea propriei sale vieti, asta
pentru ca daca ar fi ramas in Sdtmar,
cu sigurantd ca ar fi fost dus la
Auschwitz, in 1944, ca toti evreii
sitmdreni. Timisoara se afla in
Roménia, inafara  pericolului
deportarii, si astfel, farda si-si dea
seama, Rodion Markovits, plecand
din Satu Mare, a ales viata! Multe
dintre rudeniile si prietenii sai au
sfarsit in crematoriile naziste. El a
mai trdit patru ani dupd aceea, doar
ca sd constate ca nici mdcar steaua
rosie nu mai rasare pentru el.

Cu toate cd Rodion era un
gazetar si un scriitor extrem de
sagace, mereu in cdutare de
personaje interesante, trebuie si
spunem cd totusi, I-a ratat pe cel mai
senzational dintre acestia: nimeni
altul decét el insusi!

Robert Laszlo



